
Jacques commença l’histoire de ses amours. C’était
l’après-[dîner] : il faisait un temps lourd ; son maître s’en-
dormit. La nuit les surprit au milieu des champs ; les voilà
fourvoyés. Voilà le maître dans une colère terrible et tom-
bant à grands coups de fouet sur son valet, et le pauvre
diable disant à chaque coup : «Celui-là était apparemment
encore écrit là-haut…»

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il
ne tiendrait qu’à moi de vous faire attendre un an, deux ans,
trois ans, le récit des amours de Jacques, en le séparant de
son maître et en leur faisant courir à chacun tous les hasards
qu’il me plairait. Qu’est-ce qui m’empêcherait de marier le
maître et de le faire cocu? d’embarquer Jacques pour les
îles ? d’y conduire son maître ? de les ramener tous les deux
en France sur le même vaisseau ? Qu’il est facile de faire des
contes ! Mais ils en seront quittes l’un et l’autre pour une
mauvaise nuit, et vous pour ce délai.

L’aube du jour parut. Les voilà remontés sur leurs bêtes
et poursuivant leur chemin… – Et où allaient-ils ? – Voilà
la seconde fois que vous me faites cette question, et la
seconde fois que je vous réponds : Qu’est-ce que cela vous
fait ? Si j’entame le sujet de leur voyage, adieu les amours de
Jacques… Ils allèrent quelque temps en silence. Lorsque
chacun fut un peu remis de son chagrin, le maître dit à son
valet : – Eh bien, Jacques, où en étions-nous de tes amours ?
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(pages 36 à 37) 
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1. Les titres donnés aux textes sont de l’éditeur.
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I N T R O D U C T I O N

❙ Situer le passage

Jacques et son maître chevauchent sur une route et vers une des-

tination que Diderot s’est refusé à préciser. Pour meubler le temps,

Jacques entreprend, à la demande de son maître, le récit de ses

amours. Du moins s’il « est écrit là-haut » (p. 35) qu’il doive les racon-

ter, car Jacques professe un fatalisme absolu. «À tout hasard, com-

mence toujours » (p. 36), lui dit son maître.

❙ Dégager des axes de lecture

Sous une apparence désinvolte, l’extrait aborde le problème

majeur de toute écriture romanesque : celui de ses rapports avec le

réel. La manière dont s’y prend Diderot se révèle paradoxale. La mul-

tiplication des voix narratives lui permet de dénoncer les invraisem-

blances du roman traditionnel, pour instaurer un nouveau pacte de

lecture, qui ne repose pas moins sur une illusion.

P R E M I E R  A X E  D E  L E C T U R E

L E S  V O I X  N A R R A T I V E S

❙ Une pluralité de voix

Fils narratifs et discours s’entrelacent. On distingue en effet :

– le récit du voyage de Jacques et de son maître, rapporté par un

narrateur invisible et extérieur au récit (l. 1-6, 20-21) ;

– à l’intérieur de ce récit, l’ébauche du récit que Jacques fait à son

maître : « Jacques commença l’histoire de ses amours» (l. 1) ;

– les interventions de l’auteur qui s’adresse au lecteur (l. 8, 21-22) ;

– les questions (supposées) du lecteur à l’auteur (l. 19-20).

Le texte n’est donc pas univoque et fragmente l’agencement

linéaire de l’intrigue.

❙ Les glissements de points de vue

Le passage d’une voix à une autre s’opère de deux façons :

– par le procédé de l’interruption : l’auteur coupe la parole à

Jacques (l. 8), comme le lecteur interrompt le narrateur (l. 19) ;
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– par le télescopage des temps : le temps de la lecture se superpose

à celui de l’écriture : «Vous voyez, lecteur, que je suis en beau che-

min…» (l. 8), qui lui-même paraît contemporain de celui du récit,

comme l’indique ce passage sans transition des mots : «et vous

pour ce délai » (l. 17) à : «L’aube du jour parut » (l. 18).

D E U X I È M E  A X E  D E  L E C T U R E

U N E  D É N O N C I A T I O N  D U  R O M A N

❙ Le rejet de la fiction

Diderot détruit l’illusion romanesque en soulignant l’arbitraire des

conventions narratives : «Qu’est-ce qui m’empêcherait de marier le

maître et de le faire cocu?» (l. 12-13). Il se moque ainsi des roman-

ciers démiurges. Les conditionnels présents rejettent dans un ailleurs

invraisemblable les aventures envisagées. L’assimilation du roman à

un «conte» (l. 16) porte condamnation, au nom de la vraisemblance,

de toute fiction.

❙ La frustration du lecteur

Le lecteur se trouve doublement frustré :

– par la technique (fréquente dans la suite de l’œuvre) du retarde-

ment systématique. « Jacques commença l’histoire de ses amours»

(l. 1) : en fait, il n’en est rien ; le récit dévie : «C’était l’après-dîner : il

faisait un temps lourd» (l. 2). À la fin de l’extrait, le lecteur en est au

même point qu’au début : «Eh bien, Jacques, où en étions-nous de

tes amours?» (l. 25). Rien n’a avancé. Et une nuit vient de s’écouler ;

– par la fausse excuse et presque par la mauvaise foi de l’auteur.

Diderot refuse de préciser les raisons et l’itinéraire du voyage au

motif que s’il « entame le sujet de leur voyage, adieu les amours de

Jacques» (l. 22-23). Or nous n’en saurons pas davantage sur l’un et

l’autre sujets !
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T R O I S I È M E  A X E  D E  L E C T U R E

U N  N O U V E A U  P A C T E  D E  L E C T U R E

❙ Le statut de l’auteur

Dans un roman traditionnel, l’auteur se dissimule souvent dans le

plus strict des anonymats. En intervenant à découvert dans le récit,

Diderot s’y intègre par là même. Il se pose moins en créateur qu’en

observateur de ses personnages, comme l’indique le présentatif

voilà : « [...] les voilà fourvoyés. Voilà le maître dans une colère ter-

rible » (l. 3-4). D’observateur, l’auteur devient ensuite commentateur

de son propre écrit : «Vous voyez, lecteur…» (l. 8).

Diderot joue donc sur plusieurs registres : il est tour à tour créa-

teur, témoin et intervenant.

❙ Le statut du lecteur

Le lecteur, quant à lui, est contraint d’abandonner son rôle passif.

Diderot en fait son interlocuteur privilégié : «Voilà la seconde fois que

vous me faites cette question, et la seconde fois que je vous

réponds : Qu’est-ce que cela vous fait ? » (l. 19-22).

Comme le procédé et la situation se répéteront souvent dans la

suite du récit, le lecteur devient un acteur du roman. À la conversa-

tion de Jacques et de son maître se superpose celle de Diderot et de

son lecteur. Les conventions habituelles du pacte de lecture en sont

bouleversées.

C O N C L U S I O N

L’ouverture de Jacques le Fataliste se caractérise par son origina-

lité. Son intérêt est de le rendre plus vraisemblable, d’autant plus

vraisemblable qu’elle renferme une dénonciation des invraisem-

blances romanesques. Mais on ne saurait oublier que cette impres-

sion de réel est elle-même une illusion. C’est en effet Diderot qui

demeure, d’un bout à l’autre, le maître du jeu.
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