
L’évasion
(Roberto Zucco, tableau I, pages 12-13)

Apparaît Zucco, marchant sur le faîte du toit.

DEUXIÈME GARDIEN. – Non, rien du tout.
PREMIER GARDIEN. – Moi non plus, mais j’ai l’idée de voir 

quelque chose.
DEUXIÈME GARDIEN. – Je vois un type marchant sur le toit. 

Ce doit être un effet de notre manque de sommeil.
PREMIER GARDIEN. – Qu’est-ce qu’un type ferait sur le toit ? 

Tu as raison. On devrait de temps en temps refermer les yeux 
sur notre univers intérieur.

DEUXIÈME GARDIEN. – Je dirais même qu’on dirait Roberto 
Zucco, celui qui a été mis sous écrou cet après-midi pour le 
meurtre de son père. Une bête furieuse, une bête sauvage.

PREMIER GARDIEN. – Roberto Zucco. Jamais entendu parler.
DEUXIÈME GARDIEN. – Mais tu vois quelque chose, là, ou je 

suis le seul à voir ?

Zucco avance toujours, tranquillement, sur le toit.

PREMIER GARDIEN. – J’ai l’idée que je vois quelque chose. 
Mais qu’est-ce que c’est ?

Zucco commence à disparaître derrière une cheminée.

DEUXIÈME GARDIEN. – C’est un prisonnier qui s’évade.

Zucco a disparu.

PREMIER GARDIEN. – Putain, tu as raison : c’est une évasion.

Coups de feu, projecteurs, sirènes. 

INTRODUCTION

 Situer le passage

Dans le tableau I, deux gardiens discutent pendant leur 

ronde de nuit de l’impossibilité de s’évader d’une prison aussi 
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moderne. Une silhouette marchant sur les toits interrompt leur 

conversation. C’est Roberto Zucco, arrêté et incarcéré l’après-

midi même pour le meurtre de son père, qui est en train de 

s’évader sous le regard incrédule des deux gardiens. 

 Dégager des axes de lecture

Censée introduire Roberto Zucco, cette scène d’exposition 

est paradoxale car le protagoniste se dérobe immédiatement. 

Zucco, à la manière d’un revenant, n’apparaît que pour mieux 

disparaître. Présent uniquement le temps de se rendre absent, 

il fait de la fuite son principal mode d’action, renversant les 

enjeux de toute scène d’ouverture : spectral et fantastique, le 

tableau est une présentation en creux d’un personnage aux 

allures de fantôme. 

PREMIER AXE DE LECTURE

UNE SCÈNE D’EXPOSITION SPECTRALE

À l’instar de toute scène liminaire, ce premier tableau re-

pose sur une exposition chargée de mettre en lumière le hé-

ros. Or, l’évasion de Zucco détourne les principaux effets de 

l’exposition qui n’est plus qu’un fantôme de ce qu’elle devrait 

être. Hantée par le dénouement et guidée par une logique de 

sous-exposition, cette scène pointe uniquement vers un per-

sonnage insaisissable dominé par l’ombre et l’obscurité.

 Un dénouement inaugural

Ce tableau présente l’essentiel des caractéristiques d’un 

dénouement, à commencer par le cadre dans lequel l’action 

dramatique est inscrite (voir didascalie p. 9) : la nuit. Propice 

au tomber de rideau, l’heure nocturne signale que l’intrigue 

touche à son terme, ce qu’indique également l’histoire ra-

contée. En effet, au lever du rideau, l’action semble terminée 

puisque Zucco a déjà tué son père et qu’il a été incarcéré. 
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La conversation entre les deux gardiens prend le ton d’un 

épilogue où ils dissertent de l’absence d’action. Si bien que, 

dans un premier temps, ils ne perçoivent pas l’évasion de 

Zucco comme une action réelle, d’où l’usage du conditionnel 

« je dirais » (l. 10). À l’orée de la pièce, tout est déjà joué, 

ce qui n’est pas sans évoquer le processus propre à la tra-

gédie.  

 Une logique de sous-exposition

Fondée sur un mouvement conclusif inattendu, cette scène 

répond à une logique de sous-exposition. En effet, loin de 

mettre en lumière le héros, le tableau I le rejette dans l’om-

bre, comme s’il était déjà mort. Invisible, impossible à appro-

cher, le personnage de Zucco ne peut être appréhendé que 

par la discussion : les gardiens, qui l’aperçoivent sans l’aper-

cevoir, ne peuvent qu’en parler (l. 10-12). Zucco est perçu 

comme il va l’être tout au long de la pièce : sur le mode du 

commentaire. 

DEUXIÈME AXE DE LECTURE

UN HÉROS SPECTRAL

Insaisissable dans tous les sens du terme, Zucco n’apparaît 

que pour mieux disparaître et ne se rend présent que pour 

mieux fuir. Sans véritable consistance et pourtant vivant, Ro-

berto Zucco est un héros fantôme et un personnage irréel, 

acteur d’une scène fantastique qui exhibe une puissance sur-

humaine.

 Une scène fantastique

Loin de souscrire à la logique réaliste du fait divers dont il 

s’inspire, Koltès dessine une scène d’exposition au caractère 

fantastique. Le cadre nocturne pointe ainsi vers le surnaturel 

et le merveilleux à l’œuvre dans l’évasion du personnage. 
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Zone d’indistinctions et d’incertitudes, la nuit favorise l’erreur 

des gardiens et devient la métaphore de leur aveuglement, 

tant visuel qu’intellectuel. La nuit renvoie aussi au monde des 

songes et à ses illusions : les gardiens le disent bien qui 

évoquent Zucco par le terme d’« idée » (l. 3 et 17). Zucco 

est-il réellement présent ? Pareil à un mirage, le personnage 

du criminel s’apparente dès lors à un esprit spectral, et cette 

nuit inaugurale consacre l’avènement du royaume fantastique 

des spectres dont Zucco est la fi gure centrale.

 Une puissance surhumaine

Une autre caractéristique du personnage de Zucco – qui 

culminera dans le dernier tableau aux accents d’apocalypse 

– apparaît dans cette scène d’exposition : la formidable puis-

sance du personnage, qui confi ne au surhumain. À en croire 

l’incrédulité des gardiens, il est humainement impossible de 

s’échapper de la prison. Or, Zucco s’évade. Il échappe donc 

au genre humain : il est littéralement dégénéré. Dégénéres-

cence doublement surnaturelle : d’une part, la surnature ren-

voie à la sous-nature de l’animalité, puisque Zucco est qua-

lifi é de « bête furieuse » (l. 12) ; d’autre part, elle renvoie à 

la surhumanité d’un héros mythique dont les pouvoirs, bien 

qu’inférieurs à ceux des dieux, excèdent ceux des hommes. 

Mû par une force fabuleuse et légendaire, à mi-chemin entre 

l’animal et le héros, Roberto Zucco apparaît alors comme le 

fantôme du surhomme nietzschéen1, à savoir un homme qui, 

ayant renoncé à la bassesse de l’humanité, en transgresse 

toutes les valeurs – ce que fera notamment Zucco avec la 

famille.

1. La fi gure du surhomme est évoquée par Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra 
(1883-1885).
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TROISIÈME AXE DE LECTURE

LES SPECTRES DE LA RÉÉCRITURE

Fantôme de héros mythiques et du surhomme de Niezts-

che, Roberto Zucco s’inscrit dès le tableau I dans une généa-

logie littéraire peuplée du spectre des écrivains qui hantaient 

Koltès. Nourrie de réécritures, la pièce est traversée d’esprits 

qui s’emparent de ce centre vide qu’est Roberto Zucco.

 Le fantôme d’Hamlet

Résonne dans ce tableau liminaire le souvenir de la scène 

d’ouverture de Hamlet. Nocturne et mettant également en 

scène des gardiens occupés à converser, la scène shakes-

pearienne culmine dans l’apparition du fantôme du père de 

Hamlet assassiné il y a peu. L’apparition fi nale de Zucco 

dans le tableau I lui emprunte sa puissance spectrale et ir-

réelle (l. 14-16). Le personnage se pare de la même force 

surnaturelle qui, comme l’un des gardiens de Shakespeare en 

prend acte, le « rend, comme l’air, invulnérable1 ». Cepen-

dant, plus encore que le fantôme de son père, c’est la fi gure 

de Hamlet qui pourchasse Zucco au point qu’il apparaît com-

me une réincarnation du personnage de Shakespeare. Comme 

Hamlet, Zucco est en proie à une mélancolie exacerbée ; 

orphelin symbolique, Roberto souffre d’être sur terre et aspire 

à un autre royaume qu’il ne parvient pas à défi nir. À l’image 

de Hamlet, rien ne saura le sortir de sa solitude. 

 La hantise du théâtre

Autres réminiscences littéraires qui relèvent à nouveau du 

théâtre : tout d’abord les dialogues inutiles, qu’échangent Vla-

dimir et Estragon dans la pièce de Beckett, En attendant 

1. Hamlet, I, 1.
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Godot. Ensuite, l’univers carcéral n’est pas sans évoquer le 

décor d’une des premières pièces de Koltès, Combat de nè-

gres et de chiens, qui, sans véritablement mettre en scène un 

pénitencier, en évoquait le spectre au travers d’un chantier 

de construction étroitement surveillé et cerné de miradors. 

Enfi n, la dernière réminiscence n’est plus théâtrale non plus 

que seulement littéraire : il s’agit du poète Arthur Rimbaud. 

À l’instar du poète de « Départ1 », Zucco veut fuir la société 

pour découvrir le monde et retrouver un état originel de fu-

sion avec la nature. Comme Rimbaud, qui devait renoncer à 

la poésie et à la littérature, Zucco va chercher à se libérer 

de la scène de théâtre, métaphore de la société et cimetière 

peuplé de fantômes.

Cette scène d’exposition fantôme dévoile la hantise d’un 

personnage de théâtre voulant échapper à sa condition de 

personnage car, pour Rimbaud comme pour Zucco, « la vraie 

vie est ailleurs2 ».

1. In Les Illuminations.
2. Phrase attribuée à Arthur Rimbaud.
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