


souffrance et au besoin, dénué de tout discernement,
oublieux de toute dignité : car, il n'est pas rare, quand on
a tout perdu, de se perdre soi-méme ; ce sera un homme
3  dont on pourra décider de la vie ou de la mort le coeur
léger, sans aucune considération d'ordre humain, si ce
n'est, tout au plus, le critére d'utilité. On comprendra alors
le double sens du terme « camp d’extermination » et ce
que nous entendons par 'expression « toucher le fond ».

INTRODUCTION

[situer le passage

Ce texte, situé dans le chapitre intitulé « Le fond », marque le
moment ol les détenus réalisent la condition qui les attend. lis sont
arrivés 4 Auschwitz dans l'ignorance de leur sort, aprés un voyage
atroce. Aprés avoir été dépouillés de toutes leurs affaires person-
nelles, ils ont di se doucher, passer & la désinfection, mettre des
godillots & semelles de bois et revétir des vétements misérables. En
voyant les autres, chacun constate ce qu'il est devenu. Ce chapitre
est en outre une sorte d'introduction a ceux qui vont suivre.

lDégager des axes de lecture

L'extrait expose au lecteur de fagon précise et détaillée la maniére
dont on peut déshumaniser un homme. Mais l'auteur s’interroge
également sur la possibilité de faire comprendre au lecteur une réa-
lité aussi étrangére, et tente de lui donner les moyens de le faire.

PREMIER AXE DE LECTURE
LA DEMOLITION D’UN HOMME

lDémoHr, exterminer un homme

L'auteur nous dit qu'il veut, dans ce passage, faire comprendre ce
qu'il entend par les termes « camp d'extermination ». On distingue
généralement les camps de concentration, ol les détenus étaient
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soumis & un travail épuisant, et les camps d’extermination, ou les
déportés étaient mis & mort dés leur arrivée. Auschwitz était un camp
« mixte » : les arrivants considérés comme inaptes au travai! étaient
directement envoyés dans les chambres & gaz de Birkenau. ils y
étaient exterminés au moyen d’un gaz insecticide, le zyklon B : autre-
ment dit, ils n’avaient pas plus d'importance que de la vermine. Mais
ce nest pas ce que le narrateur entend ici par « extermination » : il
fait partie de ceux qui ont été « sélectionnés » & l'arrivée et dont le
travail allait étre exploité dans le camp avant une mort quasi certaine
(Pespérance de vie moyenne ne dépassait pas quelques semaines).
Ce qu'il veut exprimer par le terme extermination, c'est qu’on peut
démolir un homme, détruire son humanité, sans le tuer. Dans les
camps nazis, cette déshumanisation était essentielle, car elle per-
mettait ensuite de décider de la vie ou de la mort des détenus sans
aucun état d’ame, puisqu'ils n’étaient plus vraiment des hommes.

lLe fond

L’expression « toucher le fond » qui apparait a la ligne 39 et par
laquelle se termine I'extrait évoque I'image de la noyade, de I'en-
gloutissement dans I'univers du Lager. C'est une métaphore que
lauteur reprend souvent : ainsi, dans le chapitre 9 ou it utilise les
termes « naufragés » et « rescapés » , ou encore dans le chapitre 11,
lorsqu’il cite le dernier vers du poéme de Dante (« [...] jusqu’a
temps que la mer f(t sur nous refermée », p. 123). Les détenus
entrevoient soudain, comme s'ils pouvaient lire I"avenir, le sort qui
les attend. L’image du « fond » revient avec I'expression « il est
impossible d’aller plus bas » (I 5). lls sont déja moins que le plus
misérable des mendiants et plus rien ne leur appartient (I. 6-7), pas
méme leur corps (I'image du crane rasé en est le symbole). Mais ils
pressentent que leur condition & venir sera inférieure & celle des
esclaves : on leur 6tera et la parole et leur nom (I. 10-12), qui sera
remplacé par un numéro. En les privant de leur nom c’est leur iden-
tité qu’on leur enléve, et ils réalisent qu'il leur faudra lutter pour la
conserver. Toute la suite du récit est annoncée dans le premier
paragraphe du texte.
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La rupture de tous les liens

L'entrée dans le camp s’accompagne d'une rupture de tous les
liens avec le passé. L'auteur la compare souvent a I'entrée en enfer :
il y a un avant et un apres radical. Celui qui pénétre dans le royaume
des téneébres est mort, il n’a plus aucun rapport avec le monde des
vivants, il n'est plus qu'un damné parmi d'autres. La suppression de
toutes les petites choses que chacun d'entre nous porte avec lui
peut sembler peu importante. Apparemment, ce n'est pas d'un mou-
choir, d’une lettre ou d'une photo que dépend notre identité. Mais ne
plus avoir de moucholr, c'est perdre une partie de sa dignité : ainsi,
au chapitre 10, les candidats & I'examen de chimie sont inquiets
{« [...] nous devons comparaitre devant quelque blond docteur aryen
en espérant ne pas avoir a nous moucher, parce que lul ne sait peut-
8tre pas que nous n'avons pas de moucholr {...), p. 110). La « vieitle
lettre » ou fa « photo d'un étre cher » (I. 21-22) qui se trouvent dans
notre portefeuille nous relient & notre passé, & quelqu’'un d'autre.
Celui a perdu ces menus objets risque de se perdre lui-méme, de ne
plus avoir aucun rapport avec I'homme qu'il était avant. Exterminer
un homme, ce n'est pas seulement le tuer, c'est d’abord le priver de
son humanité.

Jun « homme vide »

Déja les détenus n'ont plus que I'apparence d’hommes, ils sont
transformés en fantémes, en pantins misérables. L'avenir qui les
attend est une pure survie biologique (la souffrance et le besoin),
dont la pensée est absente. lis devront renoncer a la dignité qui
s’attache a la personne humaine, car il leur faudra étre préts a tout
pour rester en vie, méme a renier leurs valeurs morales. lls ne
seront plus que des animaux ou des choses dont on peut user et
abuser. lIs seront traités comme de purs moyens : ceux qui sont
encore utiles survivront, ceux qui sont trop faibles pour travailler
seront éliminés.
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DEUXIEME AXE DE LECTURE
LE SOUC!I DE FAIRE COMPRENDRE

JLa difficulté du témoignage

Le nous revient fréquemment dans le texte, mais il revét des sens
différents. Dans le premier paragraphes, il désigne les détenus (.. 1, 4,
7, 8, 9, 10, 11...). Dans le deuxiéme, il renvoie aux hommes « nor-
maux » (« les mille petites choses qui nous appartiennent », . 19-20).
Entre ces deux nous en apparait un troisiéme, celui de I'auteur qui
s'adresse directement au lecteur : « Nous savons, en disant cela... »
(I. 15). Ce troisiéme nous, plurie! de modestie, est en réalité un je.
L'auteur se met & la place du lecteur pour poser un probléme essen-
tiel : comment comprendre cette épreuve si on ne I'a pas vécue ?
Comprendre, comme le dit Primo Levi dans I'Appendice (p. 211),
c’est « mettre en soi », se mettre a la place de quelqu'un, s'identifier
a lui. Le lecteur ne peut s’identifier & I'« homme vide » (. 31) décrit ici
et, nous dit I'auteur, « il est bon qu’il en soit ainsi » {I. 16), formule sur-
prenante puisgu’elle marque un constat d'échec concernant la mis-
sion du témoin. Personne, en effet, ne peut souhaiter & autrui de vivre
une telle expérience, et si seuls ceux qui I'ont vécue peuvent la com-
prendre, il est préférable que la majorité des hommes ne la com-
prenne pas.

|Falre comprendre malgré tout

Pourtant, Pauteur ne renonce pas et, aprés cette remarque, il
s'adresse au lecteur en reprenant les mémes termes que ceux de
I'injonction du poéme liminaire (« Considérez si ¢’est un homme... »,
p. 9): «[...] que chacun considére en soi-méme », nous dit-il ici (I. 16-
17). | demande au lecteur de faire un effort d’imagination et, en
méme temps, il cherche & lui faciliter la tdche en faisant appel a un
sentiment familier. Chacun d’entre nous, en effet, a pu éprouver le
sentiment d’une perte aprés la disparition d'une photo cu d'une
lettre. Si le lecteur ne peut se transporter directement dans I'univers
du Lager, il peut au moins se représenter ce qu'il ressentirait s'il lui
arrivait d'égarer toutes les petites choses auxquelles il tient. A partir
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de la, l'auteur lui demande d'extrapoler : 'il perdait & jamais non
seulement la photo des étres aimés, mais encore tout lien avec eux,
non seulement son mouchoir, mais encore sa maison... Ainsi rap-
proche-t-il de nous I'expérience du déporté.

CONCLUSION

Face & 'horreur des camps de concentration et d’extermination,
chacun se demande : comment peut-on massacrer des hommes
comme on exterminerait des poux ? Primo Levi nous apporte ici un
début de réponse : il « suffit » pour ce faire de les transformer d’abord
en « hommes vides », démunis de tout. On pourra ensuite décider de
leur vie ou de leur mort d’un coeur léger. Dans ce passage du cha-
pitre 2, nous rencontrons déja I'interrogation essentielle du récit de
Primo Levi : le déporté est-il un homme ?
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